
Introduzione 
 
 
Spesso si sottovaluta come alcuni prodotti agricoli abbiano influenzato il corso della nostra 
storia.  
Ma da un’analisi attenta si nota come alcuni di essi siano riusciti, anche in un arco di 
tempo molto breve, a modificare modi di vivere, tradizioni e abitudini secolari, oppure 
come altri abbiano costretto intere popolazioni a gigantesche migrazioni o siano stati, altri 
ancora, causa di sanguinose guerre. 
Si prenda come esempio la storia della patata in Irlanda. Arrivò in Europa solo dopo la 
scoperta dell’America. In Irlanda divenne ben presto l’alimento principale. Le condizioni 
economiche di quell’isola migliorarono gradualmente grazie alla produzione di questo 
tubero. Si assistette inoltre ad un deciso incremento della popolazione. Fino al 1845. Nel 
1845 la peronospora distrusse la maggior parte delle coltivazioni. La gente moriva di stenti 
a decine di migliaia. Le conseguenze sul piano economico e umano della carestia e 
dell'emigrazione furono disastrose: in 10 anni la popolazione dell'isola passò da 8 milioni e 
mezzo di abitanti a 4 milioni ed oggi l'Irlanda è il solo paese d'Europa la cui popolazione è 
diminuita dall'inizio del XIX secolo. Ora ci sono più irlandesi negli Stati Uniti che in 
Irlanda e una delle lingue parlate in una parte di quell’isola nell’800, il Gaelico, è ora una 
lingua morta. La causa? La patata, il più inoffensivo tra i tuberi. E ci sarebbero molti altri 
esempi da citare, come il pomodoro, la coca, il mais e via dicendo.  
Ma qui parleremo di un altro prodotto agricolo che ha scelto un’altra strada per influenzare 
il corso della nostra storia. Non ha attraversato campi coltivati modificando l’aspetto del 
territorio, ma si è insinuato nel nostro sistema nervoso stimolando i nostri neuroni e 
accelerando la capacità cerebrale, contribuendo, quindi, ad elevare le nostre capacità di 
pensiero. Ha cambiato in un solo secolo il modo di vivere e di pensare di un intero 
continente. Ha trascinato l’Europa fuori dai secoli bui del Medioevo per farla entrare nel 
grande “secolo dei lumi”. Questo prodotto agricolo è il caffè e il secolo di cui si parla è lo 
splendido Settecento. 
Prima dell’arrivo del caffè in Europa le bevande alcoliche occupavano un posto di primo 
piano nelle diete dei nostri antenati. Si può certo dire che in Europa, dopo il pane, la birra 
era l’alimento più importante, specie nei paesi nordici e a clima continentale. Si stima che 
una famiglia inglese bevesse almeno tre litri di birra ogni giorno e il compito di preparare 
questa bevanda era una delle mansioni principali delle massaie. La colazione nord europea 
era una zuppa a base di birra, con uova e pane. L’uomo medievale era fondamentalmente 
un lavoratore manuale, ma la classe media del Settecento iniziò a dedicarsi sempre più a 
lavori sedentari ed intellettuali; l’introduzione del caffè senza dubbio fu in grado di 
allungare il tempo dedicato al lavoro. Ma non solo. Secondo lo storico francese Jules 
Michelet l’affermarsi del razionalismo e dell’illuminismo si può attribuire alla 
trasformazione dell’Europa in una società di bevitori di caffè: "Per questa esplosione di 
pensieri creativi non c'è alcun dubbio che l'onore debba essere ascritto, almeno in parte, 
al grande evento che creò nuove abitudini e perfino mutò l'indole umana: l'avvento del 
caffè".  
I grandi pensatori del Settecento, che influirono come pochi a forgiare la nostra moderna 
società occidentale, erano per la maggior parte fortissimi bevitori di caffè. Voltaire, Diderot 
e Rousseau erano abituali frequentatori del Café Procope di Parigi nel quale, oltre a 
discutere di filosofia e politica, consumavano incredibili quantità della nostra esotica 
bevanda. Sarà solo una leggenda, ma si dice che Voltaire potesse consumare anche 50 
tazzine in un solo giorno. E le leggende, anche se leggende, un fondo di verità ce l’hanno 
sempre. Uno dei suoi più celebri romanzi filosofici, “Candide”, è una irresistibile satira 



dell’ottimismo; lo scrisse in settantadue ore, senza ripensamenti o pause o correzioni. 
Accanto a sé solo il bricco del caffè che il solerte cameriere gli versava in continuazione.  
In Inghilterra accadeva lo stesso: Pope, Hogarth, Swift (fu lui che disse: “è il caffè che ci 
rende rigorosi, seri e filosofi) frequentavano i caffè londinesi appena aperti. Questi grandi 
filosofi e pensatori subirono fra i primi in Europa gli stimoli eccitanti della caffeina e di ciò 
beneficiarono anche gli artisti dell’epoca. Bach si sentì in obbligo di dedicare al caffè una 
composizione: “La cantata del caffè”. È la storia di un padre brontolone e conservatore, 
Schlendrian, che ricorre a tutte le minacce per distogliere la figliola Liesgen (Lisetta) 
dall’uso della diabolica bevanda; nel finale è celebrata l’ovvia morale: è sciocco vietare alle 
figlie la moda del caffè, dal momento che le nonne stesse e le madri ne sono convinte 
sostenitrici! E che dire di Beethoven che contava uno ad uno, ogni mattina, i sessanta 
chicchi necessari per prepararsi il caffè! 
Sì, anche senza caffeina avremmo avuto il secolo dei lumi. Ma sono certo che alcune vette 
di fantasia e di creatività siano state raggiunte solo grazie all’aiuto di uno speciale 
trampolino nascosto nel liquido nero del caffè. Lascio che si commentino da sole le pagine 
del diario di Henry Poincaré, uno dei più grandi matematici di sempre, vissuto in Francia a 
cavallo tra l’Ottocento e il Novecento:  
“Per quindici giorni cercai di provare che non vi potevano esistere funzioni analoghe a 
quelle che fino ad allora avevo chiamato “funzioni di Fuchsian “, ero allora molto 
ignorante. Ogni giorno mi sedevo e passavo diverse ore sulla mia scrivania. Provai un 
gran numero di combinazioni e non arrivai mai ad alcun risultato. Una sera, 
contrariamente alle mie abitudini, presi una tazza di caffè. Non potei dormire. Le idee 
continuavano ad uscire dalla mia testa. Sembrava si accozzassero l’una contro l’altra, 
finché un paio di loro si agganciarono formando una combinazione funzionante e stabile. 
Prima del mattino avevo stabilito l’esistenza di una classe di “funzioni di Fuchsian” 
derivanti dalle serie ipergeometriche. Non mi restava altro che ri-scrivere i risultati la 
qual cosa non mi prese che alcune ore. Henryi Poincaré, "Science et Methode". 
Anche Henry Poincaré fece uso di questo trampolino che poi è anche il nostro. Il 
trampolino che ci ha spinto nel mondo dei grandi. Il caffè: l’unico alimento della dispensa 
vietato ai bambini. Un piacere diviso silenziosamente fra madre e padre mentre il figlio 
rimane a guardare e a non capire perché deve rimanerne escluso. Fino ad un dopopranzo 
qualsiasi quando i genitori decidono che anche lui può berlo: il primo caffè, quello che 
segna la fine della adolescenza e ti fa adulto a tutti gli effetti. Ma anche il trampolino che ci 
spinge fuori dal letto in un freddo mattino di inverno o che ci fa alzare dal tavolo dopo un 
pasto troppo pesante. Quello che ci rende chiaro ciò che in principio pareva un intricato 
teorema di matematica all’università. Il trampolino che ci fa sentire meglio e ci fa 
apprezzare anche le piccole cose che prima ci sembravano qualunque e normali. 
Ecco perché un libro che renderà merito ad alcuni “eroi” che con intuizioni geniali, gesti 
coraggiosi, decisioni sagaci o semplicemente grazie a piccoli colpi di fortuna contribuirono 
alla diffusione su scala planetaria del nostro amato caffè. 
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